我们的城市拥有了最高最大最贵的城市标配，但阶层分化越来越严重，阶层缓冲越来越少。

　　2015年，总部设在巴黎的经济合作与发展组织(OECD)进行了一项中国城市化调查，结论有两大关键词：速度与阵痛。

　　中国城市化加快速度进行发展的二十多年里，1000万人口以上的特大城市增加到了15个。在政府统计中，这一个数字是6个，原因是它排除了外来务工人口与郊区人口。1980年，中国只有19%的人住在城市，据OECD预测，2020年将会达到60%。

　　1950年至2010年，中国与日本、俄罗斯、印度的城市化趋势对比，可见中国的城市化速度大约在1990年开始快速抬升。图/O.E.C.D

　　城市势力经过多年的合纵连横，以北、上、广为中心，环渤海、长三角、珠三角托举出三组城市群，中部、西南的城市也跃跃欲试。中国城市的数量减少，体量变大，大城市成了吸取一切的黑洞。

　　人口迁移、拆旧造新，从地铁、高铁到摩天楼，我们的城市拥有了最高最大最贵的城市标配。但城市阶层分化，阶层缓冲慢慢的变少。城市公共资源变得稀缺，城市生活变得逼仄。不止北上广深，中国的城市都在异化与变态之中发展，没有例外。

　　作为《千与千寻》取景地的洪崖洞火了！它依山就势，沿崖而建，充足表现重庆人民的智慧。

　　山水相依，依山而建的地理环境不可改变，重庆人早就习惯了走在山城的斜坡上。1999年，重庆人拍了方言剧《爬坡上坎》来描绘自己的生活常态。市长黄奇帆也曾入乡随俗地说：“重庆的发展还处在爬坡上坎的阶段。”

　　重庆人在短短二十年里把这座山城建成了小香港，如果站在延绵起伏的斜坡道路上看四周，它甚至有点像旧金山。重庆朝国际大都会的方向一路狂奔，但爬坡上坎的地理条件、风云变幻的社会环境，让它奔跑起来有点气喘吁吁。

　　“一座来了就不想走的城市”，张艺谋为成都写过这么一句广告语。成都和重庆一直在争夺西部大开发的龙头之位，成都人喝茶之余不忘和杭州人辩论谁是最休闲城市。

　　成都经历过“东方伊甸园”的造势和两次地震阵痛，见证过金沙遗址出土把城市历史拉长2000年，城市定位已经随之升级，从宜居城市变为创业之都和财富之城。在城市营销的竞争中，成都长期处于一线方阵。

　　只是，当本地人看到街边茶铺被Mall里的茶楼取代，才发现以前的宜居城市已不再平易近人了。

　　曾经的杭州，“软弱不争，胸无大志，小家碧玉”的南宋遗风，使这座城市弥漫着温柔缠绵的女性美，也让无数人心生对西湖边浪漫生活的向往。

　　如今的杭州，随着“宜居城市”的营销和科技产业的集聚，房价也节节高攀。私家车多，红绿灯多，杭州也成为众多“堵城”中的一个。

　　杭州正在往准一线城市里面挤，未来将会举办更多世界级的盛会。这次借着G20的东风，杭州成功地变成了一个大工地：西湖景区四处施工，大小道路全面开挖，街上到处是脚手架。你以为今时今日游西湖还是梦幻般的事情吗？你最好是梦游西湖。

　　“我知道，在网络上有人叫我‘满城挖’，”武汉市委书记阮成发坦然接受了人们送给他的这个外号。他说能理解市民的感受，但是“建设不会停止，我会顶着骂名继续下去……”

　　据2015年11月武汉市政协召开的监督议政座谈会介绍，武汉工地数约1.9万个，而2013年3月，这一个数字是11012个。通高铁、修地铁、架桥、挖长江隧道……武汉绝对可算作中国这个“世界工地”与“急之国”的一个绝妙缩影。

　　不过，这可能也仅是当下中国的一个缩影而已。在武汉生活近25年的乐评人李皖说，“所有中国人都正在成为武汉人”。

　　十三朝古都的优点是一旦甩开了膀子干，每一处地界都能够找到历史的痕迹和文化气息。今天的西安比照长安的地图，重新画个圈，地界上扩大一倍，东西南北郊一起开工。尽管沿途挖出了140余座古墓，地铁依旧从明城墙和钟楼地下强势穿过。

　　本市的老百姓都盼着房价涨，等着政府拆迁，等着像北上广的“土著”那样，成为“包租公”的那一天；下面市县的牛人纷纷各显神通，本事大的办假身份证杀入一线城市，本事小的迁户口进西安，就近作战，砸锅卖铁学着囤房，等着再现“大唐盛世”。

　　这是一个“不南不北，不伦不类，又冷又热”（南京作家叶兆言语）的城市，在六朝古都的光环之下无所作为，只有默默地依靠钝感力来保存自己省会城市的自尊，就像南京人有句口头禅是“多大事啊”。身份证3201开头的南京人被称为“南京大萝卜”，意指保守、实在、不精明、没棱角、安于现状、不思进取。

　　1912酒吧街，所谓“南京版新天地”——连南京人自己也无法抑制对于海派文化的崇拜。二十多栋民国风格的建筑，多数是拆掉之后新建的假古董，洋溢着丝对小资生活的想象。

　　秦淮河还在，有时臭有时不臭，河边建满了仿古建筑，入驻火锅店、快餐店、运动品牌专卖店，街歌震天响，从《香水有毒》到《凤凰传奇》，热烈欢迎体验恶俗文化一日游。

　　从一开始，天津作为北京的附属命运就已注定了。天津的定位挣扎摇摆于附属和独立发展之间，北京的巨大身影，既是天津得天独厚的荫庇，也是总也甩不掉的阴影。在北京的耀眼光环之下，天津注定成为强光照射不到的影子，俗称“灯下黑”。

　　伴随着经济快速地发展而来的，是不得已面对的严重的环境污染。重化工企业云集的京津唐地区，一直是中国环境污染最严重的地区之一。天津作为一座沿海城市，却并没有让它的市民感受到滨海的快乐。

　　这座城市曾被当成“国家级经济特区”及“区域中心城市”来规划，但这种大计划很快就受到了挫折。每换一个主政者，珠海的城市定位就有所调整：到底是建成“第二个深圳”，还是东莞化？大连要做“浪漫之都”，珠海还坚持做“浪漫之城”吗？

　　论GDP，2015年珠海“首破”2000亿元，在广东各地市里仅排第十，比广州的1/10多一点点，连粤西的茂名与湛江都在它前面；论人气，珠海也远远不及东莞、佛山。但珠海的房价却不低，截至2016年5月，珠海住宅样本均价16103元/㎡，逼近广州。

　　安于做一个中等城市没什么不好，但显然，珠海不甘心。野心勃勃的港珠澳大桥合龙了，除了提升房价，还能提升什么？

　　一手捧红大城市铁岭的大人物是杰出的卖拐艺术家赵本山。铁岭处处以他为荣：到处为他立雕像暂且不说，甚至在铁岭博物馆上都站着本山的亲切蜡像。也有没去过铁岭的好事者不断在里提问：为什么铁岭是个大城市？热情的铁岭人也会详细地给出答案：“谁说俺们铁岭小啦，骑自行车正经得骑小半天才能绕一圈腻……”

　　大城市铁岭还入了毒舌名嘴“@留几手”的法眼，他在微博中多次提到它：“如果张小娴出生在铁岭……那么现在这样一个世界会是啥样子？”

　　十几年前，如果你在，别人会羡慕你，那是安妮宝贝小说中隐忍冷冽的女子和温润厚重的男子才配前往的“圣地”，充满了诸如“追随内心”、“精神洗礼”、“摆脱俗世”之类的隐喻。

　　你以为你能在顿悟，结果发现根本连都找不着。老城正在被拆除，街道越来越现代化，工艺品店和五星级酒店越来越高端。它和中国大多数城市越来越相似。